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En 1993, el dramaturgo Luis Alberto de Abreu se estableció definitivamente 
como uno de los dramaturgos brasileños más importantes de la actualidad con su 
elaboración textual para la puesta en escena El libro de Job del director Antônio 
Araújo y su grupo Vertigem, en San Pablo. Esa transposición del texto bíblico para 
la escena contiene diversas características formales típicas de la dramaturgia de 
Abreu como, por ejemplo, el diálogo entre formas populares tradicionales y formas 
contemporáneas en la investigación de las posibilidades teatrales de un texto 
teatral; la presencia simultánea de estructuras fuertemente narrativas y líricas 
dentro del molde dramático; el mantenimiento de una intriga cerrada, con inicio, 
medio y fin, y, también la problematización formal de esa estructura y de su 
teleología inherente por medio de digresiones poéticas y narrativas.1 
Con digresiones poéticas, me refiero al impulso de desviar el centro de 
significación textual de la narrativa hacia el lenguaje, sus estructuras, dinamismos 
y pulsiones y, de ese modo, exponer el lenguaje y su acción verbal como segundo 
centro de significación al lado de la intriga, con el propósito de instalar una tensión 
significativa entre los dos ejes de comunicación teatral, ficticio o interno, y 
situacional y externo.  
Por la digresión narrativa, entiendo episodios relatados en el interior de la 
ficción, que no poseen una motivación intrínseca con el desarrollar de la intriga. 
                                               
1 Sobre la dramaturgia de Luis Alberto de Abreu, sus influencias y su posición en la cultura teatral 
brasileña, ver, por ejemplo, Rubens José Souza Brito. Dos Peões ao Rei. O Teatro Épico-Dramático de 
Luis Alberto de Abreu. Tesis de Doctorado, 1999. USP: Escola das Artes. Disponible en:  
http://www.iar.unicamp.br/docentes/rubensbrito/doutorado.pdf , último acesso 31.07.2012; André Luiz 
Carrico. Por conta do Abreu: comédia popular na obra de Luis Alberto de Abreu. Dissertação de 
Mestrado. Campinas: UNICAMP, 2004;y Isabel Cristina Saraiva, Um novo olhar à figura do narrador: 
narradores de passagem. Dissertação de mestrado. Campinas: UNICAMP, 2009. 
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Son accidentales desde el punto de vista de la ficción, pero importantes 
temáticamente. Esa digresión narrativa expone críticamente la construcción 
temática de la ficción para el lector, creando tensiones entre los diversos contextos 
ficticios y el contexto histórico del público, similares a las que actúan al nivel de la 
escena en la doble comunicación teatral. De ese modo, estas tensiones desdoblan 
las confrontaciones inscriptas en la coexistencia de situaciones ficcionales y reales 
de recepción. 
Me interesa esa tensión establecida por la fidelidad con una estructura 
narrativa cerrada y el simultáneo debilitamiento de la cohesión narrativa por medio 
de digresiones poéticas y narrativas. A mi modo de ver, esta indica la necesidad 
percibida por el autor de mediar un legado dramático tradicional con formas 
teatrales más contemporáneas.2 Podemos deducir de ese interés poético también 
un compromiso con la creación simbólica de un espacio colectivo cívico, bajo las 
condiciones socio-culturales de la contemporaneidad: el entrelazamiento simbólico 
de fragmentos miméticos para constituir, aun precariamente, un espacio inteligible, 
una geometría simbólica a partir de una mezcla de síntomas cuyo valor simbólico 
debe ser descubierto por el público en el proceso de recepción. 
A partir de ello, considero que la reflexión sobre esa tensión formal sirve no 
solamente para situar al autor en el contexto histórico brasileño actual, sino 
también para discutir su dilema como problema ejemplar de la dramaturgia 
brasileña comprometida con la simbolización racional de un espacio cívico actual 
 
Continuidad y ruptura con el drama en los textos teóricos de Abreu.  
 
Lo que me interesa inicialmente es el modo como esa tensión atraviesa no 
solo la estructura poética de los textos teatrales del dramaturgo, sino también sus 
                                               
2 Ver, por ejemplo, sus reflexiones en Adélia Nicolete. Até a última sílaba. Sobre el teatro de Luís Alberto 
de Abreu. São Paulo: Imprensa Oficial, 2004, p. 111: “Si en una época el drama conseguía traducir al 
hombre occidental, […] con la industrialización, la modernidad, el drama ya no puede mas corresponder 
a esa tarea.” En un texto escrito en 2001 (en  Adélia Nicolete (org.) Luís Alberto de Abreu. Um Teatro de 
Pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 620)), donde afirma no solamente la validez de los modelos 
dramáticos del pasado, como también la necesidad de crear otros modelos contemporáneos: “Hay 
también una matriz contemporánea que debe ser revelada en su geometría y transformada en 
personaje. Existe la necesidad de la razón humana dar alguna geometría a los escombros que la 
intuición indica.”  
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reflexiones teóricas. En sus ensayos sobre la práctica teatral y dramatúrgica, Abreu 
se muestra plenamente consciente de que el dramaturgo manipula con su texto no 
solamente una dimensión representacional, sino también performativa. Reconoce, 
por ejemplo, la doble comunicación teatral –con su eje intra-ficcional y su eje 
escenario/público– como constitutivo para el teatro y el trabajo del dramaturgo. 
Ella se manifiesta, entre otras cosas, en el entrecruzamiento de la intriga con la 
dimensión performativa aquí y ahora del acto teatral. Dice Abreu:  
 
Teatro es una arte efímera y presente, y eso quiere decir que su 
existencia se da en el momento en que el espectáculo sucede en su 
relación con el publico. […] Razono que, si la acción teatral, en general, 
y los diálogos en particular, hacen referencia al presente, a la 
representación, al ‘aquí-y-ahora”, la narración hace referencia a los 
hechos sucedidos, al ayer, al pasado.3 
 
Sin embargo, todo lo que se habla en escena posee esa doble referencia, de 
constituir un aquí-y-ahora performativo y, simultáneamente, otro lugar, ficticio y 
fuera del presente, un pasado que sirve como herramienta simbólica para 
vislumbrar un posible futuro. Abreu percibe en el acto de narrar una posibilidad de 
mantener la percepción del público fijada simultáneamente en el interés en los 
acontecimientos del pasado y en el momento de la presentación. Observa que:  
 
En el sistema narrativo, […] el público es el interlocutor privilegiado, la 
relación fijada ‘ojo-en-ojo’ entre los personajes en el escenario se 
transfiere para el ‘ojo-en-ojo’ entre actor/narrador/personaje y público.4 
 
Aquí estamos, en el contexto de la dramaturgia textual, ante un cambio 
fundamental y típico en el interior del teatro contemporáneo, el cambio del interés 
principal del eje intra-ficcional hacia el eje escenario-público, lo que posibilita un 
                                               
3 “Teatro é uma arte efêmera y presente, y isso quer dizer que sua existência se dá no momento em que 
o espetáculo acontece em sua relação com o público. [...] Reflito que, se a ação teatral, no geral, y os 
diálogos, no particular, dizem respeito ao presente, à re-presentação, ao “aqui-agora”, a narração diz 
respeito aos fatos acontecidos, ao ontem, ao passado.” (en Nicolete, ob. cit.2011, p. 607, originalmente 
2000) 
4 “No sistema narrativo, [...] o público é o interlocutor privilegiado, a relação ‘olho no olho’ entre 
personagens no palco transfere-se para ‘olho-no-olho’ entre ator/narrador/ personagem y público.” (ob. 
cit., 2011, p. 608). 
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enfoque en el cuestionamiento de los procedimientos miméticos del texto, pues, 
junto con el eje comunicativo, se desplaza también el conflicto. Afirmar el 
predominio del eje escenario-público dentro de la doble enunciación me parece 
fundamental, pues permite que el texto, en su funcionamiento ‘ojo-en-ojo’, pueda 
interrogar las bases epistemológicas de la representación y de su propia crítica con 
respecto a ella. 
El foco crítico se disloca de la representación de un mundo empírico  hacia la 
construcción y percepción de su imagen. La mimesis predominantemente 
representacional está siendo complementada por una mimesis predominantemente 
performativa, que propone que el modo de construir la imagen teatral sea también 
indicativo de su valor referencial simbólico. Con este enfoque, la mimesis 
performativa sería capaz de exponer críticamente las prácticas perceptivas de los 
espectadores. 
Asimismo, un poco contra la lógica de su proprio reconocimiento y contra la 
tendencia contemporánea, Abreu insiste en la hegemonía de la narrativa y de lo 
épico sobre las dimensiones performativas y líricas, pues cree en el carácter 
irrenunciable de la narración para construir lo que juzga imprescindible: la 
inteligibilidad del espectáculo. Con inteligibilidad, el dramaturgo se refiere a la 
configuración transparente de una reflexión estética sobre la relación entre el 
individuo y su medio social. Para Abreu, el imaginario social necesita de un hilo 
narrativo que equilibre la relación precaria entre episodio histórico, sensibilidad 
individual, y lenguaje simbólico. Observa que “La decadencia de la narrativa está 
íntimamente ligada a la decadencia del imaginario común.”5  
Será función del dramaturgo asegurar que su lenguaje simbólico se 
comunique con este imaginario común, que inhibe que los experimentos formales 
huyan demasiado de los moldes dramáticos tradicionales. En otras palabras, es el 
carácter narrativo de su poética teatral que asegura la intersubjetividad de las 
                                               
5 “A decadência da narrativa está intimamente ligada à decadência do imaginário comum” (ibd., p.601).   
Asimismo, me parece importante reflexionar sobre la función del arte como impulso de instalar crisis: 
crisis de percepción, de estructuras afectivas, etc. La crisis solo puede ser pensada en relación a un 
contexto establecido, una tradición que está siendo interrogada y desestabilizada. O sea, el objetivo no 
es recuperar una narrativa estable, sino descubrir nuevos juegos para desestabilizar la percepción 
“tradicional”. Inventar nuevos ejemplos acerca de cómo activar los hechos heterogéneos contra la fuerza 
totalizante de una intriga y viceversa. 
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imágenes. Detrás de esa búsqueda de las posibilidades da narrativa entre tradición 
y modernidad, se puede destacar la figura del narrador de Benjamin,6 quien es, 
para Abreu,  
 
alguien que transforma significativas experiencias humanas en material 
comunicable, alguien que conoce y respecta la tradición e, al mismo 
tiempo, está en sintonía con los movimientos de la ruptura, alguien que 
construye su arte a partir de una amalgama de la enseñanza más 
ancestral y de esa que soplan para el presente los vientos del futuro.7 
 
Abreu, por lo tanto, se declara solidario con la función narrativa, la 
inteligencia narrativa8 y su dimensión inherente de temporalidad, de fábula 
coherente y intersubjetiva, si bien que no localiza esta inteligibilidad únicamente en 
la intriga de las acciones ficticias de los personajes, como lo hace la forma del 
drama. Cuando reconoce que el narrador trabaja “en sintonía con los movimientos 
de la ruptura”, Abreu está consciente de que sólo el drama, nombre genérico dado 
a la forma teatral que es el drama burgués, no puede expresar adecuadamente las 
fuerzas formadoras de la contemporaneidad en sus conflictos actuales. Insistiendo 
en la importancia de la narrativa, Abreu refuerza su proyecto de crear un 
imaginario común a partir de la recordación que abarca el pasado (“el 
enseñamiento ancestral”) para abrir un futuro (“del que sobran, para el tiempo 
presente, los vientos del futuro”). Veremos que Abreu coloca las dimensiones líricas 
                                               
6 Abreu propuso en sus cursos de dramaturgia en la Escuela Libre de Santo André, ciudad cerca de San 
Pablo, que los estudiantes se inspiraran en la figura del narrador benjaminiano, adaptándolo para las 
necesidades contemporáneas (ver Saraiva, 2009).  
7 “[...][...] alguém que transforma significativas experiências humanas em material comunicável, alguém 
que conhece y respeita a tradição e, ao mesmo tempo, está em sintonia com os movimentos da ruptura, 
alguém que constrói sua arte a partir de uma amálgama do ensinamento mais ancestral y do que 
sopram, para o tempo presente, os ventos do futuro.” En: Luis Alberto de Abreu. “O dramaturgo e suas 
funções.” Rebento, No. 2, Julho, SP: UNESP-Instituto de Artes, 2010, p. 27. 
8 Paul Ricoeur (Tempo e Narrativa. Tomo II. Trad. Márcia Valeria Martinez de Aguiar. São Paulo: editora 
WMF Martins Fontes, 2010, publicado originalmente en1984) usa este término para enfatizar El 
predominio de una comprensión narrativa de incidentes sobre una organización meramente estrutural y 
atemporal de los hechos históricos. Es la narrativa que puede ser llamada de intriga en cuanto pueden 
discernirse totalidades temporales que operan una síntesis de la heterogeneidad de circunstancias, 
objetivos, medios, interacciones, etc. Esa primacía se da principalmente por la valorización de una 
búsqueda del sentido de los acontecimentos, o sea, simbolizarlos en relación con el ser humano, no 
como estructura neutra. 
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y dramáticas al servicio de la función épica, pero con momentos de tensión 
cruciales que vuelven sus textos contemporáneos.9 
Por un lado, este proyecto de construcción teatral-estética de una memoria 
social se enlaza con un proyecto de representación más narrativa que dramática. 
Por otro lado, curiosamente, pero pertinente a su comprensión del modo narrativo 
como “narración escénica”, la apertura hacia el modo narrativo de la construcción 
dramatúrgica implica, para Abreu, un mayor enfoque en la situación teatral, la 
situación de presentar una historia. Abreu percibe que esa ubicación del centro 
significativo en la relación entre actor/narrador/personaje y público abre la 
dramaturgia más allá de la representación de una historia en forma dialogada y –lo 
que le interesa principalmente–  más allá del subjetivismo melodramático. Pero me 
parece que subestima las fuerzas de ruptura que ese movimiento desencadena;10 
fuerzas que rompen en parte con la representación figurativa del ser humano, una 
vez que ellas diluyen el predominio del personaje sobre la intriga en una 
interrogación temático de esa relación, desplazan el enfoque de las características 
sistemáticas del material hacia la dinámica del encuentro entre el artista y su 
material, o sea, hacia la cuestión de la subjetividad y de su carácter ejemplar, 
plasmados en los trazos formales del texto teatral.11 
Pero en la visión de Abreu sobre el narrador – y la próxima cita me permite 
afirmar también sobre el dramaturgo – este se asimila al portador de una función 
                                               
9 En otro trabajo (Stephan Baumgärtel , “Em busca de uma teatralidade textual performativa além da 
representação dramática”, en Edélcio Mostaço, et. Al. Sobre PerformAtividade. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 2009. p. 127-180.), discutí el significado poético y cultural del metateatro instalado en 
su texto Lima Barreto, al terceiro dia. Abreu problematiza el presente ficcional de la estructura dramática 
al complementarla con un presente ficcional que presenta, de hecho, un momento del pasado del 
protagonista Lima Barreto, como también con un plano de alucinaciones de esa figura. Es típico para la 
dramaturgia de Abreu entre continuidad y ruptura que los tres planos nos presentan con tres historias 
diferentes, cada una con inicio, medio y fin (ver también Nicolete, 2004, p.119). Lo que sucede es que 
los tres planos desplazan la atención del espectador también hacia los procedimientos con cuales el 
protagonista construye su mundo, o sea, se realiza un efecto meta-teatral que fortalece el eje 
comunicativo entre escenario y público y aproxima la estructura dramatúrgica a una estructura de coro.  
10 Se narrar implica siempre traer para el presente un momento ausente: esa función está 
intrínsecamente relacionada a nuestra capacidad  de recordar. En ese contexto, es indicativo que en la 
modernidad, la representación aparezca como problemática en forma de una crisis de la capacidad de 
recordar del pasado (ver Richard Terdiman, The Present Past. Modernity and the Memory Crisis. Ithaca & 
London: Cornell University Press, 1993). 
11 Se percibe una clara relación con el autor rapsoda de Jean-Pierre Sarrazac,  en O Futuro do Drama. 
Porto: Editora das Letras, 2002. En tanto, los libros y textos de Sarrazac fueran publicados en Brasil 
solamente después de que Abreu publicara sus reflexiones poéticas sobre el sistema narrativa en la 
dramaturgia.    
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simbólica integrativa, de cuyas condiciones de posibilidad ya el propio Benjamin 
dudó. Abreu afirma, entretanto:  
Al proponer la partida imaginativa de las experiencias humanas, el 
teatro narrativo reclama algo más allá de la mera geometría estética. 
Propone y pide la restauración de la antigua unidad entre público y 
privado, entre el individuo y su comunidad, entre la fuerza progresista y 
de ruptura de la imaginación individual y de la solidez del imaginario 
colectivo.12 
 
Qué podría ser una forma textual convincente para esa unidad en tiempos de su 
crisis? Ya que no puede ser restaurada, sin tomar en consideración los cambios 
sociales y económicos, como por ejemplos los nuevos modos de integrar lo público 
y lo privado, realizados en los sitios y blogs de las redes sociales en el internet. El 
deseo de tal restauración me parece un punto nostálgico y problemático en el 
proyecto estético del autor Abreu, pero también el punto central de su crítica de la 
dramaturgia formalista (“mera geometría estética”) contemporánea y, por 
extensión, de un tipo de pensamiento posmoderno a-histórico.  
Sin duda, la imposibilidad de una restauración a la antigua no invalida el 
proyecto de evocar la realización (modificada) del imaginario social en un futuro. 
Entretanto, para eso, me parece que la cuestión central es cómo configurar la 
relación entre el agente de la narrativa, de la acción ficcional, y las 
transformaciones narradas. Vimos que, para Abreu, el centro de la acción ficcional 
es un sujeto que busca crear su destino contra los obstáculos sociales y económicos 
de su contexto histórico, pues el texto teatral debe reflejar no solo los conflictos y 
posibilidades de una situación histórica, sino también presentar caminos 
constructivos para el individuo que asiste al espectáculo. Por eso, usa una poética 
figurativa que limita su deconstrucción del formato dramático por medio de 
digresiones narrativas y líricas. Por otro lado, la dramaturgia contemporánea ya 
substituyó a ese sujeto figurativo por formaciones discursivas más abstractas y 
colectivas, porque juzga que ese sujeto, como agente de una historia, es obsoleto y 
poco atractivo. Más interesante que presentar los posibles conflictos dramáticos de 
                                               
12 “Ao propor a partilha imaginativa de experiencias humanas, o teatro narrativo solicita algo além da 
mera geometría estética. Propõe y pede a restauração da antiga unidade entre o público y o privado, o 
indivíduo y sua comunidade, a força progressista y de ruptura da imaginação individual y a solidez do 
imaginário coletivo.” (Abreu, ob. cit., 2011, p. 609)   
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ese sujeto agente es presentar el drama de su disolución en estados que 
testimonian que el sujeto fue siempre un texto o un evento escrito por otras 
fuerzas que no están a su alcance. Sin embargo, ese interés contemporáneo 
muchas veces continúa interrogando y reivindicando la posibilidad de una 
transformación cualitativa de esa situación. 
Las reflexiones de Abreu me parecen ser sintomáticas, por tanto, de un 
desafío doble y típico del dramaturgo contemporáneo: ¿cómo configurar, por medio 
de la forma del texto teatral, no solamente la validez del deseo humano de 
imaginar una experiencia de transformación cualitativa dentro de una situación que 
puede (o no) virar una historia (su historia), como también la crisis de la estructura 
que tradicionalmente lo expresó (la narrativa dramática dialogada y la poética 
figurativa, organizadas por un sujeto que se planta como centro de ese discurso)? 
Veo aquí la importancia de elementos textuales más performativos que 
representacionales que no solamente llaman la atención hacia el modo de 
construcción textual, sino también subvierten la representación transparente del 
mundo narrado y de su sujeto fundador. Pues en esas estructuras, el sujeto que 
desea transformaciones aparece en una miríada de fuerzas que lo atraviesan, pero 
que no son de su autoría. 
La causa de las inconsistencias perceptibles en el proyecto estético de 
Abreu, desde mi punto de vista, se deben a que se ve ante un dilema que no es 
simplemente su dilema individual, sino un aspecto del dilema de la dramaturgia 
contemporánea: la búsqueda de formas representacionales que renuncien a la 
ilusión del sujeto como fundador de su propio discurso sin caer en la trampa de un 
enunciado supuestamente sin sujeto y posicionamiento y, por lo tanto, a-histórico. 
Dicho de modo positivo, se trata de una búsqueda de perspectivas radicalmente 
subjetivas, también ejemplares y intersubjetivables por medio de la actividad de 
recepción.  
Detecto dentro de esa actividad artística una tensión entre dos fuerzas: una 
fuerza más racional y consciente y otra más inconsciente y hasta traumática; una 
que se expresa por medio de una mimesis de representación y otra que se expresa 
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por medio de una mimesis de producción;13 una que se asemeja a lo simbólico y 
semiótico; otra que se asemeja a lo sintomático y performativo. Lo que me interesa 
en ese dilema, y me parece emblemático, es la necesidad de cruzar la escritura 
simbólica representacional con la escritura sintomática performativa. 
Esa búsqueda abre la representación teatral hacia modos performativos y 
hacia una poética de la producción formal potencialmente no-figurativa y abstracta, 
que va mas allá de las propuestas de Abreu; abre la escritura teatral hacia modelos 
literarios no de una intriga de acciones narrativas, sino de una configuración de 
acciones formales, como figuras de lenguajes que expresan sensibilidades, 
pensamientos, temáticas sociales o individuales sin basarse en acciones de 
personajes figurativos. Junto con las posibilidades contemporáneas de no-linealidad 
y no-causalidad, ese procedimiento crea un hueco entre intriga y fábula; abre la 
escritura hacia el uso de material que no forma parte integral de la intriga, o sea, 
que puede funcionar como cita de un momento histórico que no se deja mediar 
simbólicamente con el presente y, por lo tanto, se asemeja a un contenido 
traumático, a un hecho sucedido y persistente, psíquicamente insuperable, pero, 
también, inexpresable en términos simbólicos. 
Aunque ese hueco no signifique necesariamente la no-inteligibilidad del 
texto, presenta una ruptura entre presente y historia, entre lo real y lo ficcional, 
que no se puede solucionar simbólicamente, y cuyo sentido existe solamente en el 
contexto de esa imposibilidad, como simbolización de un estado social 
traumatizado. Ante la permanencia problemática de elementos narrativos en una 
estructura textual no-lineal, y vice-versa, me parece adecuado denominar la 
estructura narrativa contemporánea como para-narrativa. 
A lo mejor, ese sistema contemporáneo para-narrativo corre el riesgo de 
volverse exactamente la geometría que Abreu no quiere aceptar porque teme que 
sea algo estéril, una “mera geometría”. Lo hace para poder hablar de una crisis del 
sujeto centrado y de su capacidad de crear una memoria, definiendo como memoria 
la actualización simbólica de contenidos no-presentes. En esa visión, la crisis del 
sujeto que se planta como centro y fundamento de la propia mirada y la crisis de 
                                               
13 Sobre a transición de una mimesis de representación para una mimesis de producción, ver Luiz Costa 
lima. Mimesis e Modernidade: A forma das sombras. Rio de Janeiro: Graal, 1980. 
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sus lazos sociales se presentan lógicamente también como una crisis de la 
representación, en la medida en que llevar al presente, por medio de un 
procedimiento simbólico, un contenido que existe en otro lugar, es tanto la función 
de la memoria cuanto de la representación.  
Al mismo tiempo, el ser traumatizado o alienado de sí mismo también habla, 
pero no habla de eses contenidos en términos simbólicos, sino predominantemente 
sintomáticos. Frente a esa problemática, el dilema de la escritura teatral 
contemporánea se expresa por medio de un entrecruzamiento de estructuras 
simbólicas (o representacionales) y sintomáticas (o performativas).  
 
Continuidad y ruptura con el drama en dos textos teatrales de Abreu 
 
1. Sacra Folia. 
 
En el caso de Abreu, la existencia de troncos narrativos no integrables a la 
narrativa, junto con episodios que forman un hilo narrativo, me parece que busca 
atender al desafío narrativo de la contemporaneidad: aceptar la crisis de la 
memoria como crisis de la representación tradicional y, simultáneamente, atender a 
las necesidades del público de encontrar en el material narrado un hilo de 
transformación, o sea, una historia. Dentro del contexto teatral, eso significa 
también cómo relacionar simbólicamente el presente de los participantes en la 
situación teatral al tiempo ficcional, ya sea este pasado o futuro. 
Este trabajo de Abreu sucede en una situación psico-social contemporánea 
que 1. reconoce la existencia de contenidos percibidos como socialmente 
incompartibles, o sea, la existencia de traumas, que no producen acciones o 
actitudes simbólicas, sino sintomáticas; y 2. sabe que todo el acceso al pasado 
acontece a partir del presente, pero de un presente clandestinamente influido por el 
pasado. Y 3. parte del presupuesto de que todo el acceso a la realidad pasa por una 
semantización simbólica con inevitables inestabilidades semánticas.  
Ante el circulo vicioso de la relación entre presente y pasado, hay que 
preguntar por medio de qué estructura simbólica la dramaturgia contemporánea 
puede expresar y compartir la búsqueda por el contenido del inconsciente, para que 
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el lector o el espectador pueda reflexionar no solamente sobre la relación entre 
presente y pasado, sino también sobre la presencia clandestina del pasado, de sus 
esperanzas y de sus traumas, en el presente. Además, el dilema de la inestabilidad 
del punto de vista sobre el presente y el pasado, constituye la inestabilidad 
semántica, como también instala memoria y sociabilidad; diálogo, pero también 
duda. Los elementos no integrables a una intriga poseen la función de pulverizar la 
falsa estabilidad y la inevitabilidad de la intriga dramática, aún sin desintegrarla 
totalmente, o sea, sin imposibilitar la experiencia de transformación.  
En lo que sigue, quiero analizar algunas propuestas formales de Abreu para 
tornar ese dilema epistemológico artísticamente productivo para su escritura. 
El texto Sacra Folia, de 1996,14 es la historia de un descamino de la sagrada 
familia al huir de los soldados de Herodes. El contexto confunde pasado bíblico y 
presente actual, mixtura la Terra Sagrada y el territorio brasileño y sus problemas 
en los años 90: pobreza y violencia en las calles; la fusión ilícita de intereses 
privados o amorosos con proyectos políticos evidenciada en el comportamiento de 
los políticos; la entrada de la ideología neoliberal y de su vocabulario en lo cotidiano 
hasta entre los sectores pobres, entre otros temas.  
La familia es guiada por un pícaro brasileño cuya tarea consiste en llevarla a 
Belém, mientras otro pícaro, amigo del primero, guía a los soldados perdidos de 
Herodes para capturar a la familia. Todos se encuentran en los alrededores de una 
ciudad llamada Belém, pero se trata de la capital de la provincia brasileña Pará, al 
margen del Río Amazonas. En esa situación, el arcángel Gabriel, quien, en el texto, 
hace el papel de maestro de ceremonias, descubre que el niño fue registrado por 
uno de los dos pícaros como hijo propio brasileño, como medida para asegurar que 
la población local se pudiera beneficiar con sus poderes milagrosos. Para llevarlo a 
Palestina, tiene que negociar su salida del territorio brasileño con el falso papá. Este 
consigue 12 años de presencia de Jesús en Brasil, para que el pueblo brasileño 
pueda disfrutar de los poderes mágicos del hijo de Dios y dejar de vivir en la 
miseria.  
                                               
14 Los textos teatrales más importantes de Abreu fueran publicados en 2011 en el volumen Um Teatro 
de Pesquisa, organizado por su mujer Adélia Nicolete. 
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El texto posee dos prólogos. El primero introduce a los actores y a sus 
personajes y la situación ficcional de partida: la llegada del hijo del hombre. 
También invita al público a construir concretamente junto con los actores la 
situación ficcional. Este pedido típico de tradiciones teatrales no ilusionistas es el 
primero indicio de que uno de los ejes manipulados en este texto es el deseo de los 
espectadores de imaginar: “Para que nuestra arte/ valga la pena/ sea nuestra y 
vuestra/ una única creación/ y que sea el suelo desnudo de esta arena/ el vasto 
territorio de vuestra imaginación.”15  
Pero el aspecto más interesante es cómo el texto demuestra su desconfianza 
acerca de la posibilidad de esa unión de creación y cómo busca producir fallas y 
tensiones dentro de los procesos de imaginación del público brasileño. Acordarse 
del pasado por medio de compartir una narrativa ficticia no crea un imaginario 
común ni confirma una sociabilidad conjunta. Antes, el autor parece apostar a la 
percepción del proceso de construcción de un pasado como proceso de selección y 
represión del material pasado, como muestra un análisis del segundo prólogo, 
colocado después de un pequeño episodio narrativo en el cual Herodes sabe del 
nacimiento de Jesús. 
Este prólogo se llama “La Matanza de los Inocentes” y presenta, en el relato 
del arcángel Gabriel, el asesinato de los niños de Betánia por los soldados de 
Herodes. Gabriel interrumpe la atmósfera de la presentación teatral e introduce una 
narrativa que, a su vez, se cierra con comentarios de alguien que ni participa del 
mundo ficticio ni de la posición insegura de los lectores o espectadores. Dice 
Gabriel, en la posición de un narrador omnisciente:  
 
Cesad vuestras risas / por un momento solamente / y perdonad si corto 
vuestra alegría/ para recordar penosos días/ […] Si, había un tiempo en 
cual hombres mataban a niños.16 
 
 
                                               
15 Abreu, ob. cit.; p.89. 
16 “Cessai vosso riso / por um momento apenas/ y perdoai se rompo vossa alegria/ para lembrar 
penosos dias/ [...] Sim, houve um tempo em que homens matavam crianças.” (ibidem; p.93) 
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Gabriel continua relatando cómo los soldados entraron en las casas y agarraron a 
los recién nacidos y los mataron. Después, cuenta cómo la matanza continuaba y 
en ese relato, hace una transición hacia el tiempo casi presente de su público 
brasileño: en su relato, hace referencias a la persecución de menores que dormían 
atrás de la iglesia de la Candelaria en Río de Janeiro en 1993, a cargo de  grupos 
paramilitares contratados para limpiar el centro histórico de la ciudad, tres años 
antes del estreno del texto, comentarios que se confunden con las referencias al 
asesinato bíblico. Dice Gabriel: 
 
Cruzaron (los soldados) y recruzaron el país y al amanecer llegaron al 
río. Los inocentes, esa vez, dormían, atrás de un templo, amontonados, 
cubriéndose el uno al otro. La gran ciudad también dormía. […] y el 
canto de los neumáticos entró en el sueño y los inocentes abrieron los 
ojos para ver la muerte y fue bala y bala, papapá de tiro, ojo cerrado del 
hombre afinando la puntería al cuerpo de niño. Y, después, silencio. Y 
después del silencio, las puertas cerraron de golpe y los coches 
arrancaran. A la mañana llevaron los cuerpos y lavaron el suelo. Yo 
cuento qué hicieron los soldados de Herodes para que no se lave la 
memoria. Sí, existe un tiempo en que los hombres matan a los niños.17 
 
La transición del tiempo verbal en el que se refiere al tiempo en que se mata niños, 
del pretérito imperfecto al presente, pasando por el indefinido, afirma una 
presencia de ese pasado en el presente. El texto hace lingüística y 
performativamente lo que reclama simbólicamente con las dos últimas frases: 
describir la continuidad del terror como una sociedad cautiva en su anestesia social. 
La estructura performativa posiciona esta conclusión en el campo del síntoma, no 
del símbolo. O sea, se trata de un contenido evidenciado como subconsciente. Ese 
desplazamiento también se puede percibir en el carácter accesorio del episodio 
contemporáneo dentro de la diégesis. Leído como síntoma de una narrativa sobre la 
sociedad brasileña, muestra el estatuto reprimido y marginal de su material. Exige 
                                               
17 “Cruzaram [os soldados] y recruzaram o país y de madrugada chegaram ao rio. Os inocentes, desta 
vez, dormiam, atrás de um templo, amontoados, um cobertor do outro. A grande cidade também 
dormia. [...] y o canto dos pneus entrou no sonho y os inocentes abriram os olhos para ver a morte. y 
foi bala y bala, papapá de tiro, olho fechado de homem mirando pontaria em corpo de menino. E, 
depois, silêncio. y depois do silêncio, as portas bateram com pressa y os carros arrancaram. De manhã 
levaram os corpos y lavaram o chão. Eu conto o que fizeram os soldados de Herodes para que não se 
lave a lembrança. Sim, há um tempo em que homens matam crianças.” [Ibidem; p.94] 
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del lector o espectador también un trabajo de interrogación del texto para levantar 
el contenido de este síntoma. La naturaleza dialógica de ese análisis interpretativo 
lo asemeja a una auto-análisis, pues involucra la interrogación del propio punto de 
vista del lector.  
Lamentablemente, a mi modo de ver, Abreu parece desconfiar de la fuerza 
auto-expresiva del síntoma sobre el lector, pues coloca una proposición explicativa 
(“Yo cuento que hicieron los soldados de Herodes para que no se lave la 
memoria.”), que debilita considerablemente el impacto de la estructura 
preformativa, una vez que torna explícito el eje comunicativa externo como eje 
predominante y lo encuadra en una estructura objetiva de narrador omnisciente. 
Extrae el estatuto perturbador del síntoma al conferir a su narrativa una intención 
didáctica clara, casi moralista, e instala al arcángel como representante de una 
posición autoral y heterodiegética.18 
Más que nunca, la cuestión es si integrar el episodio en una narrativa 
macrohistórica – pues es eso que hace la posición autoral–, si recordar el episodio 
penoso guiado por las palabras del narrador omnisciente, es en efecto éticamente 
iluminador y transformador, dado que la sociedad brasileña no necesita la 
información de que se continúa matando niños en las calles. Infiltrar 
performativamente el contenido contemporáneo en el espacio limite entre sub-
consciencia y consciencia, al hacer que el síntoma desplace la estabilidad cultural 
del símbolo por medio de manipulaciones del contexto temporal, me parece que es 
el aspecto estratégico más adecuado y eficaz para los objetivos de Abreu, tal como 
los delimitó en sus escritos teóricos. Probablemente contra la propia intención del 
autor, el arcángel Gabriel, como narrador omnisciente, se asemeja a un interlocutor 
de un diario de noticias que más de una vez pregunta al público hasta cuándo la 
sociedad brasileña, esa entidad abstracta compuesta por todos y nadie, seguirá 
aceptando esas atrocidades. Contrariamente a los aspectos performativos, y contra 
                                               
18 Podríamos afirmar que ese distanciamiento estructural aproxima la voz autoral del texto al narrador 
ppsmoderno que asume una posición distanciada de los asuntos (ver Silviano Santiago, “O narrador pós-
moderno”. en: Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras,1989). Asimismo, dada la 
ausencia de neutralidad en ese distanciamiento, me parece que la intención de Abreu es la más 
tradicional posible: establecer una moraleja de la historia.  
  113 
su propia intención didáctica, la apelación directa al espectador no crea una zona de 
algo compartido. 
Al mismo tiempo, la tensión entre la representación narrativa de dos 
episodios históricos (Betánia y Rio de Janeiro) y la activación performativa de su 
posición en el subconsciente colectivo muestra un dilema y un desafío de esa 
escritura teatral que pretende expresar (y denunciar) la pulverización de la 
memoria social e indicar una relación traumática del presente con el pasado. 
Recordar el pasado como un elemento de la diégesis, insertarlo en una narrativa, 
implica buscar una visión común sobre ese pasado: lo que se pretende recordar 
dentro de una estructura predominantemente simbólica es hacerlo (finalmente) con 
conciencia y memoria tranquilizadas. La presencia incómoda del pasado necesita 
una tensión representacional que debe ultrapasar la tensión entre diferentes puntos 
de vista sobre ese pasado. Pues no se trata de una tentativa de discutir la imagen 
correcta del pasado, sino de expresar la fuerza de su presencia incómoda y 
desestabilizante en el presente y en la percepción del presente por parte del sujeto 
lector o espectador, en suma, de su status de síntoma. Es en este punto que una 
escritura performativa, cuya mímesis presenta  más una estructura de percepciones 
o sensibilidades que de objetos, una mímesis de producción como mímesis de 
procedimientos preceptuales y no una mímesis de representación, afirma su 
importancia para la dramaturgia contemporánea. Lo que me parece que caracteriza 
la dramaturgia de Luis Alberto de Abreu como contemporánea, superando su 
tradicionalismo nostálgico, son los momentos específicos en que se invierte la 
tradicional hegemonía en la relación entre mímesis representacional y mímesis de 
procedimientos perceptuales. Son esos exactamente los momentos en que el 
mundo ficticio tradicional (figurativo y relativamente homogeneizado) presenta un 
contenido no asimilado o no asimilable por los presupuestos ideológicos y estéticos 
de la ficción representacional.  
Esa tensión entre los dos tipos de mímese plantea  un mayor énfasis en el 
eje comunicativo externo entre escenario y platea y fortalece la construcción 
anafórica del texto teatral. El centro significativo del texto se desplaza de la 
diégesis narrativa hacia la narrativa de la relación entre enunciación y enunciado 
que, a  su vez, revela en este sus síntomas culturales. 
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Escénicamente podemos decir que el centro significativo de esos momentos 
textuales no se encuentra en las posibilidades del mythos, sino de la opsis, 
entendida no simplemente como la dimensión visual-escénica de la puesta en 
escena, sino como exposición directa de los diferentes lenguajes teatrales para la 
percepción y reflexión de lector o espectador, o sea, como exposición del texto en 
calidad de tejido discursivo. Ese desplazamiento es claramente fundamental para 
los proyectos poéticos de la escritura contemporánea de, por ejemplo, Sarah Kane, 
Michel Vinaver o Robert Maxwell, entre otros. Pero entender que no se realiza 
necesariamente por medio de una poética abstracta y non-figurativa, permite 
detectar su aparición en el interior de una dramaturgia tradicional como la de Luis 
Alberto de Abreu. 
El desplazamiento rompe con la ilusión de objetividad inscrita en el drama 
por su mímesis representacional dialogada y abre la escritura teatral hacia los 
recursos de la narrativa y de la poesía. No se trata solamente de la construcción de 
una ficción con contenido simbólico (personajes, conflicto y acciones ficticios), sino 
también, por medio del funcionamiento performativo de la escritura, de entrelazar 
modos subjetivos de percepción. Esa estructura dinámica ya no permite un punto 
de vista objetivo, sino crea una estructura múltiple que muestra cómo la 
plasmación del material se corresponde con modos de subjetivación. Esa 
plasmación sintomática enfoca el pasado en tanto fuerza presente, en tanto 
síntoma, y no símbolo, y evoca la memoria como acto presencial que se relaciona 
con el pasado, no como recuerdo de un contenido fijado en el pasado. El texto de 
Sacra Folia contiene un gran número de momentos en los cuales se confronta la 
ficción bíblica, perforada e interrogada por fragmentos cuya función no es diegética, 
sino que hace alusión directa a la realidad social actual de los lectores o 
espectadores y, en el contexto teatral, fija la atención del espectador en la situación 
teatral y sus condiciones de recepción.  
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2.  A Guerra Santa.  
 
En el otro texto que tomo como ejemplo, “A Guerra Santa” de 1991, Abreu usa 
principalmente lo que llamo digresiones poéticas para problematizar la construcción 
de una imagen estable y transparente de la narrativa ficcional. Las estructuras 
sintácticas y rítmicas son fragmentadas y despojadas de particularidades 
individuales. De ese modo, hacen que se diluya un sujeto estable de enunciación y 
que las diferentes instancias de enunciación confluyan para construir un único 
discurso inestable. Pero encontramos también la fragmentación de la narrativa por 
episodios que no forman parte de la narración presencial y dialogada. Quiero 
mostrar cómo el uso de dos niveles temporales en la narrativa y en el juego poético 
con diferentes tipos de rima y ritmo verbal posicionan el texto en su dimensión 
performativa, contra la afirmación semántica de la narración y de la poesía como 
simbolizaciones de una imagen del mundo y del sujeto, más ordenada y armónica 
que el propio material empírico. Quiero mostrar cómo eses recursos bastante auto-
reflexivos hacen que la enunciación cree un enunciado oscilante, que subvierte 
certezas semánticas y oposiciones temáticas representadas por los distintos seres 
ficcionales en la situación de guerra entre dos fuerzas antagónicas. 
La narrativa ficcional del texto presenta, a modo de flashback, una versión 
del último encuentro entre tres personajes llamados Dante, Beatrice y Virgilio.19 La 
conexión entre las diferentes escenas es más temática que cronológica, si bien hay 
un crecimiento de las tensiones en la confrontación entre Virgilio y Dante. La figura 
de Virgilio se desdobla en un ser fantasmático que busca reconstruir, un tanto 
perturbado y en vano, la historia de su muerte por mano de Dante, y la del Virgilio 
humano que vive sus últimos momentos de vida. O sea, nos encontramos 
nuevamente ante una figura fuera de la diégesis de la propia narrativa, solo que 
esta vez ella declara el fracaso de explicar el mundo que lo rodea y los motivos de 
su fin. Si Gabriel en Sacra Folia intenta garantizar la inteligibilidad de la narrativa, 
el Virgilio-fantasma acaba de declarar la imposibilidad de asumir un punto de vista 
                                               
19 Hay una clara inversión casi paródica del viaje de Dante en La Divina Comedia. Lo que marca el texto 
de Abreu es la ausencia de un horizonte que posibilite comprender el viaje humano como transformación 
del ego personal, como maduración personal y búsqueda posiblemente bien realizada de una armonía 
cósmica y social. No puedo profundizar las implicaciones temáticas de esa intertextualidad.   
  116 
fijo fuera de la narrativa; de dar sentido a los acontecimientos. La figura autoral 
todavía puede constatar los acontecimientos como hechos, pero no como elementos 
que pertenecen a una estructura explicable. O sea, el mundo le parece 
fragmentado, imposible de ser organizado para formar una narrativa causal. Es la 
construcción textual como un todo que debe ofrecer al lector y espectador las 
pistas. Nuevamente, es una dimensión semántica que pertenece al opsis, al eje 
extra-ficcional, a partir del cual se debe buscar el centro temático del texto y la 
consciencia del texto de sí mismo.  
En una estructura más asociativa que causal, el texto contextualiza el 
encuentro de sus tres protagonistas principales con la existencia de una masa 
opaca de seres marginales, con “ropas indefinibles en cuanto a su época”20 que 
exponen su miseria, su humildad y su rabia al esperar que su destino mejore por 
medio de la guerra santa prometida por Dios y, por lo tanto, históricamente 
inevitable. De esa lucha, aparentemente universal y sin protagonista heroico 
privilegiado, entre el bien y el mal, entre los ricos poderosos y los miserables 
resignados, participan Dante y Virgilio en la condición de intelectuales que acaban 
optando o por la violencia como “guerra santa a los que, en las noches, asesinan 
niños que duermen y condenan implacablemente la miseria, la imbecilidad, el 
inferno y la resignación, los adultos” (Dante) 21 o por la contemplación melancólica, 
pero compasiva, mirando “esa tierra devastada, ese caos, y soñar con su 
geometría, y llorar mi verso y mirar la decadencia y la sangría y gritar el inverso y 
en el medio del inferno reafirmar: viva la poesía” (Virgilio) 22. 
La narrativa del texto puede ser interpretada temáticamente como expresión 
del conflicto entre una conciencia que todavía cree no solo en la necesitad de crear 
un futuro social mejor y más justo y una consciencia desilusionada y desconfiada de 
sí mismo y de las propias posibilidades de mejorar el mundo. Tal vez sea posible 
detectar en esta confrontación el choque de una subjetividad politizada moderna y 
                                               
20 “[Suas] roupas são indefiníveis quanto à época.”] (Abreu, ob. cit.,2011, p.448). 
21 “[...] Santa guerra aos que, nas noites, assassinam crianças que dormem condenam, sem indulto, à 
miséria, à imbecilidade, ao inferno, à resignação, os adultos [...]” (ibidem, p. 479) 
22 “essa terra devastada, esse caos y sonhar com sua geometria, y chorar meu verso, y olhar a 
decadência y a sangria y gritar o inverso y no meio do inferno reafirmar: Viva a poesia!” (ibidem, p.480)  
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de otra posmoderna. Ciertamente, expresa la crisis del intelectual militante de la 
izquierda y de su visión progresista de la historia humana.  
Lo que concierne a la construcción temporal de la narrativa ficcional, los 
incidentes que llevan al encuentro fatal entre Dante y Virgilio, el texto posibilita una 
doble lectura. La primera escena se inicia con una conversación entre dos hombres 
que describen conjuntamente una lucha fatal entre dos personas y la llegada de 
una multitud. Cuando aparece el coro de esos miserables, cantan una música que 
será repetida al final de la presentación. La canción introduce a Dante, sus 
cualidades de guerrero justo y la relación del pueblo con él. Son dos momentos que 
comentan más que presentan la acción dramática. O sea, el propio texto privilegia 
la exposición de las opiniones acerca de los acontecimientos dramáticos ficcionales 
y no su presentación. El eje comunicativo principal a partir del comienzo del texto y 
de la presentación inscrita en él es el eje escenario-público. Es importante advertir 
que ese eje palco-público también privilegia la interrogación auto-reflexiva de la 
construcción de imágenes del mundo ficcional sobre la representación verosímil del 
acontecimiento. La doble lectura temporal que se permite es leer el texto de modo 
lineal: como relato del asesinato de Virgilio, comentado por la figura autoral 
Virgilio, o leer la estructura como circular con el asesinato comentado y presentado 
ya en la primera escena. Esto hace que todas las escenas sean comentarios de esa 
muerte y adquieran un carácter épico, por más lírico o dramático que sean. La 
perspectiva autoral del comentarista e investigador inscrita en la estructura del 
texto superpone a la perspectiva del receptor, del voyeur dramático la perspectiva 
del interrogador. Se desplaza el eje comunicativo dominante, del eje intra-ficticio 
hacia el eje escenario-público, tanto en lo que dice respecto de la estructura 
temporal de la narrativa como en la característica dialógica no dramática de 
muchas escenas que se asemejan a comentarios autorales presentados por varias 
voces.   
Esa posición estructural de una voz autoral me parece más relevante en 
relación al proyecto poético y sus estrategias de recepción que la posición 
precariamente autoral y omnisciente, asumida por Virgilio-fantasma, con respecto 
de la narrativa. En la segunda escena, este aparece mostrar que conoce ya la 
historia ficcional que va a presentarse y emite conclusiones sobre sus significados 
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para la humanidad, o sea, para los lectores y espectadores. Dice en su auto-
presentación:  
Solo su sombra, simple imagen, lleve velo/ Ustedes están en el cielo. Es 
en el infierno que me veo. Pero narro y narrando me olvido de la 
privación de vida. / Cuento y contando doy sentido a la eternidad. / 
Recuerdo y recordando lleno mi futuro/ y pongo a la distancia la 
sensación de insania./ Mayor que el mundo, la alma humana es un 
universo/ Disperso ls nada que no sea lo que os digo.23 
 
Asimismo, luego, este Virgilio-fantasma muestra su incapacidad de construir una 
narrativa transparente y confiable y, de hecho, lleva el caos y la confusión a la 
distancia. La continuidad de su narrativa y, con ello, la confiabilidad de sus 
recordaciones y la función defensiva del recordar, rápidamente se deshacen, porque 
sus pasiones imposibilitan una recordación objetiva y una narración continua. La 
muerte no ofrece a la mirada de la memoria la posibilidad de objetividad y 
transparencia:  
 
Beatriz y un barco/ Tiene tan poco sentido! / 
Pero también poco me acuerdo de lo que hace poco ha  ocurrido: / 
Mi muerte violenta…Dios! Peor estado 
No existe. Más triste que no tener futuro 
Es olvidar el pasado. 
Mi memoria empieza perder los recuerdos/ y en mí avanza el terror de 
la inconsciencia. [...] Cómo tejer la trama si me faltan hilos? / Pero 
despreciad la coherencia desde ahora en adelante/ Beatriz, Virgilio, 
Dante…Barco en río negro…/ Mejor navegar en las pasiones de lo que os 
cuento/ No importa el punto donde el narrar reinicio.24 
 
 
                                               
23 “Só uso sombra, mera imagem, leve véu/Estais no céu. É no inferno que me vejo./ Mas narro. y 
narrando esqueço a privação da vida./Conto. y contando dou sentido à eternidade./Lembro. y lembrando 
preencho meu futuro/ y afasto a sensação de insanidade./ O, vós, que peregrinais no imenso mundo/Ao 
fundo dessas almas descei comigo/ Maior que o mundo, a alma humana é universo/ Disperso ao nada 
que não seja o que vos digo.” (Ibidem, 2011, p.450) 
24 Beatriz y um barco/ Faz tão pouco sentido! Mas também pouco me lembro do há pouco acontecido: A 
minha morte violenta...Meu Deus! Pior estado /Inexiste. Mais triste que não ter futuro  esquecer o 
passado. Minha memória começa a perder lembranças / y em mim avança o terror da inconsciência. [...] 
Como tecer a trama se me faltam fios? Mas desprezai a coerência doravante/ Beatriz, Vergílio, 
Dante...Barco em negro rio.../ Melhor navegar nas paixões do que vos conto/ Não importa o ponto onde 
a narrar reinicio.” (Ibidem, 2011, p.457) 
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A pesar de sugerir la posibilidad de una narración estable que puede ordenar el 
caos real y empírico presentado en el mundo ficcional y vislumbrar una posibilidad 
utópica de justicia, la figura del fantasma universaliza la confusión. 
Consecuentemente, nada le resta que constatar y describir minuciosamente los 
sucesos del asesinato. La mirada interpretativa es substituida por una mirada 
fáctica e impresionista, que expone la ausencia de sentido como herida insuperable 
e inolvidable.  
En ese mundo sin eje ni dirección, ninguna de las pasiones de las figuras - el 
odio de Dante, la contemplación melancólica de Virgilio, el amor onírico de Beatriz 
y, tampoco, la rabia de los desfavorecidos– constituye un punto de vista estable 
que pueda llevar a una narrativa continua. Sus memorias o visiones del pasado y 
del futuro son subjetivas y aisladas. El monólogo, asimismo, es insuficiente para 
que la historia ficticia se desarrolle como historia colectiva transparente. La 
tentativa de transferir al sujeto humano una capacidad de organizar su futuro como 
agente de la historia –tanto como narrador, cuanto como sujeto de una praxis – es 
desmentida en nivel diegético por el hecho de que los tres protagonistas sufrieran 
las consecuencias de fuerzas que no dependen de su voluntad: la memoria del 
fantasma se deshace; el puñal de Dante cobra vida propia, independiente de la 
voluntad de su dueño; la poesía, desamparada por la praxis, deja el poeta hueco; y 
el sueño de una entrega cósmica de Beatriz acaba con la entrega al puñal de Dante. 
Las pasiones, entonces, constituyen un horizonte e impulso fundamental 
para las acciones y juicios de los personajes. El sueño de un mundo mejor es 
mantenido por las pasiones, por el deseo de crearlo, ya sea por la violencia o la 
canción poética, por acciones colectivas o individuales. Abreu continúa en su texto 
con ese legado melodramático, pero rompe con su definición y su abordaje 
individualista. Para comprender esa lectura crítica de la tradición, podemos analizar 
el modo como Abreu plasma su lenguaje poético e interpretar esa culminación 
formal en relación al tema de la guerra santa entre dos fuerzas antagónicas. 
Temáticamente, Virgilio defiende la creación de una imaginación utópica a 
través de la poesía verbal que llora la incesante sangría colectiva, mientras Dante 
  120 
cree en la violencia como posibilidad de crear la tan deseada “geometría”25. 
Asimismo, desde el punto de vista formal, la culminación poética de los diálogos 
hace que las diferencias se diluyan y las posiciones se confundan en un único 
discurso desesperado, principalmente en lo que dice respecto de la figura de la 
poesía como evocación de belleza, armonía y utopía social. Este uso de 
características poéticas confunde, en sus características performativas, la 
interpretación de la poesía como figura que puede domesticar y ordenar el caos 
dentro y fuera de los seres ficcionales. En lo que sigue, quiero especificar esta 
observación. 
Temáticamente, la muerte de Virgilio es el momento clave en este aspecto. 
Por un lado, silencia la poesía de Virgilio como una voz utópica que, por medio de 
sus cualidades formales, orienta el deseo humano hacia una utopía no violenta. Al 
mismo tiempo, Virgilio afirma el proyecto utópico, con intenciones armonizadoras, 
inscrito en el uso de la palabra: la palabra poética como mímesis de la posibilidad 
de una geometría armónica personal y también social. Inmediatamente antes de su 
muerte, Virgilio declara a Dante:  
 
Hace veinte años lucho contra mi bestia 
Lucho con palabras y extraigo una poesía  
Para no ceder a la tentación 
De ir contra mi voluntad 
y seguir tu misma vía.  
[…]  
Mi creencia, Dante, 
Mi utopía, 
Es mirar esa tierra devastada, 
Ese caos 
Y soñar con su geometría,  
Y llora mi verso, 
Y mirar la decadencia y el derramamiento de sangre 
Y gritar lo contrario 
Y en el medio del infierno reafirmar  
Viva la poesía!26 
                                               
25 Idem, 2011, p. 475. 
26 “Há vinte anos luto contra minha fera,/ Luto com palavras y extraio uma poesia/ Para não ceder à 
tentação/ De ir contra minha vontade/ y seguir tua mesma via./ [...] A minha crença, Dante,/ Minha 
utopia,/ É olhar essa terra devastada,/ Esse caos/ y sonhar com sua geometria,/ y chorar meu verso,/ y 
olhar a decadência y a sangria/ y gritar o inverso/ y no meio do inferno reafirmar: /Viva a poesia!” 
(Ibidem, 2011, p.480) 
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Con el asesinato de Virgilio por parte de Dante, la tarea y las posibilidades de 
narración de la figura autoral, el fantasma llamado Espíritu, llegaran al fin: “Y nada 
más tiendo a decir / Aquí me callo (Lentamente sale.)”27 Si se detuviera aquí, el 
texto seria una indagación, un tanto desamparada, acerca de los dilemas de la 
mentalidad moderna, de sus medios de construir un futuro mejor y del papel de la 
narración y de la poesía en esa situación. Esa indagación se verificaría 
predominantemente por medios representacionales, ya sea por la acción escénica, 
ya sea por la narrativa de la voz autoral, creando una narrativa que simboliza y un 
discurso que confirma el fracaso tanto de la violencia como de la poesía. O sea, se 
crearía un punto de vista estable, aunque desesperado y un tanto contradictorio, 
sobre el dilema del artista socialmente comprometido. 
Pero hay un epílogo que termina con la misma canción de la multitud que 
inicia la acción ficticia. Canta el coro: 
 
Dante, muestra tu puñal 
Metal cromado de acero 
Continuación de la mano 
Que continúa el brazo 
Y como abeja veloz vuela  
Como garra feroz pica.28 
 
O sea, el coro también expresa la fuerza de la poesía, pero a favor de la violencia. 
Lo que entra en juego aquí no es una poesía que simboliza una utopia, sino la 
poesía que ejecuta performativamente un deseo. La poesía como síntoma del deseo 
de una colectividad, expresada en la rima de los versos, integrando dos puntos de 
vista en una única moldura formal hecha de rimas. De hecho, esa conjunción de 
dos puntos de vista en una única estructura permea todas las escenas del texto, 
como en ese diálogo entre Virgilio y Dante: 
 
 
                                               
27“ Y nada mais tendo a dizer / Aqui me calo (Lentamente sai.)”(2011, p. 480). 
28 “Dante, mostra o teu punhal/ Metal cromado de aço/ Continuação da mão/ Que continua o braço/ y 
como abelha veloz voa/ Como garra feroz ferroa / Do que vivia nem mais traço”. (Ibidem, 2011, p. 449) 
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Dante – Como tú, yo también escribo mi arte: 
Día por día con la acción 
No con la abstracción 
De la pena sobre el papel 
No con su velo de rebeldía 
Impreso en papel cuché!  
Virgilio – Entonces tú lees mis poesías? 
Dante – Poesía yo mismo la hago todos los días con la mano 
y mi verso no se asemeja al tuyo. 
Virgilio – Yo sé. Su tinta es roja y su pena es su puñal. 
Dante – No está solo en eso la diferencia. 
Virgilio – No. Su poesía es enfermedad. 
Que se expande, mutila hombres 
Un mal sin cura. 
Dante - Ya la suya es calma, pura, 
Sentimental! 
Canta una paz humillante. 
Virgilio – y la suya, Dante,  
Elogia y llama la guerra brutal. 
Dante – ... y llamo la madre de todas las guerras, 
y quiero estar en las primeras aguas de esa inundación! 
y quiero ser la mano  
Que va hacer el parto del nuevo mundo. 29 
 
Tanto aquí como en los versos finales del coro, la rima tensiona la dimensión 
referencial y representacional de las oraciones. Temáticamente, los dos son 
oponentes, pero el juego poético de las rimas y aliteraciones cuestiona la diferencia 
entre las posiciones de Virgilio y Dante y cuestiona también el estatuto de la 
violencia en las palabras del coro, al mostrar que tanto la poesía como la violencia 
son síntomas de un deseo incansable por una experiencia de colectividad.30 
Además, el juego poético de las rimas y aliteraciones se superpone a la voluntad 
individual de los personajes e instaura una fuerza performativa que no se puede 
                                               
29Dante – Como você, eu também escrevo minha arte:/Dia a dia com a ação/Não com a abstração/Da 
pena sobre o papel/Não com o seu véu de rebeldía/Impresso em papel couchê!/Vergílio – Então você lê 
minhas poesias?/Dante – Poesia, eu mesmo a faço todo dia com a mão./E o meu verso ao seu não se 
assemelha./Vergílio – Eu sei. Sua tinta é vermelha/E sua pena é seu punhal./Dante/– Não está só aí a 
diferença./Virgílio –Não. Sua poesia é doença/Que se espalha, mutila homens, /Mal sem cura./Dante – 
Já a sua é calma, pura,/Sentimental,/Canta uma paz humilhante!/Vergílio – y a sua, Dante?/Louva y 
chama a guerra brutal!/Dante – Louvo y chamo a mãe de todas as guerras!/E quero estar nas primeiras 
águas dessa inundação!/E quero ser a mão/Que vai fazer o parto do novo mundo. (Ibidem; 2011, p.451)  
30 Formalmente, veo una relación con la tradición brasileña de desafíos entre ‘repentistas’. Eses son 
geralmente poetas populares que improvisan sobre un tema. En sus desafíos, eles tanto se oponen 
temáticamente como se complementan formalmente. Al final de la improvisación, hacen las paces. 
Sobre la tradición de los repentistas y su relación con la literatura oral, ver Camera Cascudo (1984).  
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confinar en un significado especifico. Ese juego crea una única estructura retórica 
para los dos puntos de vista, confundiendo poéticamente las diferencias temáticas. 
Técnicamente, no apunta al eje ficticio de la comunicación interna entre los 
personajes, sino es un signo dirigido al lector. Es posible interpretarla, como 
expresión del deseo utópico y su disposición hacia la violencia o como simbolización 
de que ese deseo utópico es mayor que la voluntad humana y representa una 
fuerza casi anónima, ciertamente transindividual. Podríamos decir que ese deseo 
busca sus agentes, pero existe independientemente de ellos. El foco del texto de 
Abreu no está en el individuo, sino en su relación con estructuras que le son  
dadas: lo social, la pasión, el deseo por la transformación y la belleza y un orden 
armónica. Es esa característica objetiva y casi anónima de los impulsos que 
distingue el uso de pasiones (melo-)dramático del uso que hace Luís Alberto de 
Abreu. 
Si el epílogo discute en su dimensión semántica la esperanza de Dante de 
que pueda terminar la violencia general con su violencia individual – “Que el filo del 
puñal se gaste / que su lamina quiebre/ Y que algunas muertes más le basten/ Y le 
sacie la furia./ Vuelve a mi dominio, brazo mío. (el brazo de Dante se retuerce. 
Dante gime.) El hombre es Dios de si mismo!”31 -, en su dimensión performativa, al 
repetir la canción inicial y exponer la fuerza estimulante y violenta de la poesía, 
evidencia una complicidad sintomática entre poesía y violencia. Si queremos 
interpretarla como futilidad o belleza estimulante, como signo de desesperación o 
de la esperanza, depende de nosotros, los lectores. La dimensión poética 
performativa establece la importancia de la cuestión, pero no establece un contexto 
claro para responderla.  
 
 
 
 
 
                                               
31 “Que o fio do punhal se gaste / que sua lâmina quebre/ y que mais algunas mortes lhe baste/ y lhe 
sacie a fúria./ Volte ao meu domínio, braço meu. (o braço de Dante se contorce. Dante geme.)/ O 
homem é Deus de si própria!” (Idem p. 481) 
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Consideración final.  
 
Percibimos en los dos textos analizados, como Abreu desplaza su centro 
significativo desde la comunicación intra-ficticia entre personajes (que así producen 
las acciones y la narrativa ficcional) hacia la comunicación extra-ficcional, al 
producir una tensión entre enunciado y el proceso retórico y performativo de 
enunciación. En ella, el texto se expone a la mirada del lector como un tejido 
complejo en el cual existen no solamente tensiones temáticas , sino más bien una 
tensión entre el contenido que representa semánticamente y un impulso 
performativo que puede ser interpretado temáticamente, pero transgrede una 
significación específica y desestabiliza oposiciones estables. Esto vale tanto para la 
relación temporal-espacial entre el pasado (ficcional) y el presente (histórico), 
como para la relación temática entre seres ficcionales opuestas. Contra la 
existencia de una posición autoral intra-ficticios, interpretamos el tejido estructural 
de los textos como síntoma formal performativo que tensiona los contenidos 
enunciados en las hablas ficticias, de modo a constituir un complejo autoral 
profundo e inestable. Si bien los textos de Abreu no sobrepasan un poética 
figurativa, con narrativa lineal, participan de impulsos más allá del drama, por 
medio de ese referido desplazamiento del eje comunicativo dominante y la 
exposición del funcionamiento performativo de su estructura como nuevo centro 
significativo del texto que se superpone a las peripecias de la narrativa.  
Es el desdoblamiento de elementos representacionales y performativos en la 
escrita de Abreu, o sea, la creación de un hueco formal en su poética mimética, que 
le permite exponer la dificultad de cómo representar las dinámicas del mundo de 
hoy no solamente como problema artístico, sino también como desafío social y 
ético. Es esa tensión formal que permite que la búsqueda de una imaginación 
colectiva, de una imagen de colectividad, se manifieste no solamente en el 
enunciado, sino que deje su marca estructuradora en el sistema de enunciación de 
sus textos. 
Ese hueco se dirige al lector y espectador como desafío de crear un diálogo 
con el texto para producir en el acto de la recepción su inteligibilidad y, con ello, su 
dimensión social. Aunque su dramaturgia no lleva las características performativas 
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a ningún extremo ni presenta al ser humano fuera de un contexto figurativo y 
semióticamente centrado, son exactamente esas fracturas en la propuesta 
tradicional que aseguran su relevancia dentro del escenario de la dramaturgia 
brasileña actual.  
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